和去年一樣,不拘泥於專輯或現場等固定音樂格式,選的是廣義的「發現」:某個 archivist(這裏不加引號,詳見下文)、某張現場錄音中的某首歌曲、某首曲子中的某個小節、當然也有唱片。
V.A. - Tokyo Disneyland It's a Small World (2002) {Walt Disney Records AVCW-12284}
從本體論角度說,這很可能是絕無僅有的唱片:
一、如果我們能把它視爲現場實況錄音的話,它和大部分(全部?)現場錄音截然相反:聽過現場的人遠遠多於聽過錄音的;
二、如果我們能把這張唱片裏的音樂內容視爲一次現場演出的話,那麼這是一台沒有活人演奏的現場。能想到的類比是日本的「唱片演奏會」;
三、如果我們能把它視爲現場實況錄音的話,其聲音回放設計(diffusion)不是通過多聲道音響系統、而是通過移動聽衆位置來實現聲音方位的移動。在現場的幾乎任何時刻,聽衆都能聽到兩首或以上不同編曲的同一樂曲混合在一起。我們可以說唱片的存在違背了這一設計初衷,但也可以說唱片讓人們第一次有機會聽到了「高音質」版本。換句話說,唱片的音質勝過了現場。
上海迪士尼至今依然是全世界唯一沒有「小小世界」的迪士尼。
蕭邦降 E 大調圓舞曲(作品十八)日語合唱版「光と花と」(作詞:中山知子、編曲:荒谷俊治),杉並兒童合唱團二零零七年新年音樂會版
蕭邦愛歌劇衆所周知,經常用鋼琴旋律模仿歌劇唱腔也不是新聞。但蕭邦的曲子「逆向」用肉嗓唱出來是什麼效果?我從中學開始彈蕭邦,四十五歲時,這些素人中學生讓我明白了蕭邦音樂裏的裝飾音是怎麼一回事。音樂會收錄於 DVD《杉並児童合唱団 New Year Concert 2007》,編號 BDR-07014。欲購請洽杉並兒童合唱團。
莫扎特鋼琴奏鳴曲 K. 333,Glenn Gould 在電視節目「On How Mozart Became A Bad Composer」中的版本
Gould 不是不喜歡現場,是不喜歡一對多的現場。在私密場合的一對一現場裏——對着電話另一頭的友人、或是麥克風和攝像機——他無可救藥的浪漫已經逼近法西斯美學的境界。節目開頭,他一人同時演奏莫扎特 C 小調鋼琴協奏曲第廿四號的鋼琴和樂隊部分。雖僅有短短一分鐘,已經讓人對傳說中他在鋼琴上爲友人彈奏一整出歌劇的「現場」無限神往。節目末尾的 K. 333 與錄音室版截然不同。必聽。
蕭邦 B 小調諧謔曲第一號,A.B. Michelangeli 一九八八年一月十五日在奧地利 Bregenz 的現場錄音(Apple Music 鏈接)
很多演奏家口頭上都說作曲家的譜面指示有如神諭,但實際奏出來就是另一回事。我當然不認同那是神諭,但這裏 1:35 處那一小節裏的 E-D 之後的休止符,以及前後二十來個小節,只有 Michelangeli 真的老老實實照譜面彈,其中的「頓挫」之意甚爲動人,一聽難忘。
SoundOnly (YouTube 頻道)
如今在網上交流盜版唱片的人時常自稱 archivist。這位無論怎麼看都不像是拿到了授權,我們卻無法不承認她保存了某些極端重要的東西。頻道收錄的全都是一九六一年開播的 NHK 老牌歌曲節目「大家的歌」(みんなのうた)中的錄音。大家的歌歷年雖然出過不少唱片,但許多都是之後重新編曲的版本。這位神仙的音源不知來自何方,基本都是當年電視播放的原版。在六零、七零年代兩張歌單裏,我們可以聽到昭和流行音樂全盛期的頂級編曲,以及許多知名歌手的罕見錄音。例如弘田三枝子一九六六年演唱的家喻戶曉的兒歌「オバケなんてないさ」(妖怪什麼都是騙人的)就並未收錄在二零二二年的《弘田三枝子・プレミアム》(6 CDs + 1 DVD)和二零零一年的《弘田三枝子・これくしょん〜マイ・メモリィ》(6 CDs)兩套大型選輯裏。這一版本無論是唱功還是編曲都遠超常人對兒歌的認知,1:20 秒處突然出現的 Dodonpa 節奏不僅是神來之筆,今天聽來也成了六零年代昭和歌謠曲的重要史料。